Мередит чувствует себя опустошённой после родов, будто её бросили в тёмной комнате без выхода. Муж не замечает её состояния, и это ранит ещё сильнее. Постепенно тревога нарастает, превращаясь в кошмары наяву.
Ей кажется, что стены смыкаются, а в углах шевелятся тени. Одиночество душит, как петля, и с каждым днём становится страшнее. Муж остаётся глух к её отчаянию, и это лишь подливает масла в огонь.