Нина Портнова живёт в тихом посёлке, где трудится на местном молочном заводе и ведёт танцевальный коллектив «Кружева». Однако в личных отношениях ей не везёт. В её семье передаётся странная легенда — будто все женщины обречены на одиночество. Три поколения подряд теряли мужей и больше не выходили замуж. Сама Нина к тридцати годам похоронила двоих, включая любимого Владимира, и теперь уверена, что не сможет снова открыть сердце.
Михаил, брат покойного мужа, давно пытается завоевать её внимание, но безрезультатно. Всё меняется с приездом строительной бригады во главе с Виктором. Между ними вспыхивают чувства, но старые слухи и завистники угрожают их отношениям. Сможет ли Нина разорвать родовое проклятие или история повторится снова?